Par la volonté de Dieu, en 1965, à la recherche d’un lieu de retraite et de prière, j’avais trouvé l’église de Fuentes de Carbonero abandonnée. Tandis que je marchais sur ce plateau castillan par une journée nuageuse, un rayon de lumière a illuminé les pierres de mica qui abondent dans la région et soudain tout s’est illuminé et j’ai été très impressionné : l’église au milieu de cette steppe était une véritable apparition. L’église était ouverte et vide : il y avait encore le retable et quelques peintures ; dans la sacristie il y avait une estrade en bois que j’utilisais pour dormir. J’ai vécu là quinze jours, priant, seul et recevant beaucoup de grâces. Comme c’était un endroit merveilleux, je m’y suis retiré à plusieurs reprises, vivant dans la solitude, jeûnant et priant et dormant dans la sacristie avec un sac de couchage.

Etant donné qu’il y avait une rivière à proximité, j’avais décidé d’y amener les frères des baraques quelques jours pendant l’été, pour qu’ils puissent eux aussi prendre des vacances. Nous y avons passé une semaine de repos, de communion et d’amour. J’étais touché par le fait que toutes les maisons du village avaient été détruites, et l’unique chose restée debout, dans ce lieu abandonné, était l’église, et une église pleine de pauvres. J’avais dit aux frères des baraques de ramasser de la paille. Ils sont allés dans les champs et chaque famille s’est fait son propre lit avec de la paille et quelques couvertures. C’était émouvant, comme tourner un film. À l’extérieur, il n’y avait que des maisons en ruine ; à l’intérieur, l’église était remplie de pauvres.